探茶︱说茶︱看见临沧茶
△勐库茶人杨光照茶人杨光照的生活，是被一棵古茶树改写的。那是年的某个春日，厌倦春茶季每天杀青晾晒节奏的杨光照“翘班了”，他骑着摩托到处遛弯，一路从双江勐库家里骑到南美拉祜族村寨，遇到拉祜族村民背着茶篓往深山里去，职业本能让杨光照生了些好奇心，于是他跟着村民进了山。走了很长的山路，翻过山坳，杨光照的眼前，赫然出现了一棵大茶树。十年后，杨光照想起当时的情形，依然觉得有种自带背景音乐的命运之感：阳光打在整个树冠上，周围的一切都暗淡了下来，只有这棵树，打着高光闪进他的世界。杨光照忽然有种感觉，这就是他一直在找的茶树，做茶六年，他从没有过如此清晰的一刻，觉得自己如此接近茶。杨光照当即决定要寻找到茶树的主人，看看能否租下这棵树。在村里七拐八弯的打听之后，杨光照终于找到了茶树的主人家，家里话事的是位八十多岁的拉祜族老人，几乎听不懂汉语，杨光照又到村里找来了愿意帮助的人做翻译，费心一番沟通之后，老人表示不愿意，常年封闭的村寨生活，使他们对外界及陌生人有一种本能的抵抗，陌生人来到家中，说要租自家的大茶树，还要签合同，在老人的心里，这些都是他生活常识之外的事情，谁知道这个貌似真诚的陌生人，到底对他们的茶树怀着怎么的目的呢,在他们的生活信念里，安全感，远远比钱重要。杨光照沮丧而归。很长一段时间，他都放不下那棵茶树，对比着大茶树，手里的制茶活，越发显得机械而刻板。几年来，从父亲手里接过制茶活计的杨光照，一直觉得茶叶只是谋生的饭碗，从没有从心底热爱过它，可从遇见那棵大茶树开始，他突然觉得，做茶其实是一件可以倾注心力的事情，是一个可以去热爱的行业，因为，它蕴藏着某种传奇和缘分。两个月后，杨光照再次来到了拉祜族老人的家里，这一次，他没有执念非要租树，他只是想去再看看茶树，跟老人唠唠家常。一回生二回熟，老人对着杨光照，少了些戒备之心，在翻译的帮助下，杨光照总算听懂了大茶树的故事：老人也不知道茶树的树龄，反正自己是小孩的时候，茶树就这么大，家里的长辈说，家族几代人，都是这棵大茶树看着长大的。逢年过节，家里的好吃的，都会照样给大茶树祭上一份。它是大家庭的精神庇护所在，拉祜族人信仰“万物有灵”的原始宗教，家里的大小事，给大茶树祭祀，都是重要的内容。就这样，几个月时间里，杨光照先后拜访老人四次，两人从陌生人混成了熟人，村里人打趣杨光照:你这劲头比上门说媳妇还热乎。就是这股热乎劲儿，让老人接纳了杨光照，老人终于松口，答应了杨光照租茶树的请求，签约的那一天，杨光照内心的兴奋与喜悦溢于言表，也让他下定决心，要一改从前那种当和尚撞钟的做茶态度，一定要做出配得上大茶树品质的茶叶。杨光照是个聪明人，尽管文化程度不高，但他会用心琢磨，用研究的心态来钻研制茶。喝到好喝的茶，他就会去看产茶的地块、环境，研究光照、土壤、矿物质等对茶质的影响，经过数年的锤炼，杨光照甚至养成了看地块环境基本就能知道茶味的职业技能。用他的话来说，他最喜欢光照半明半暗，微微倾斜、周边有茂密森林的茶地，当然，这些都是后话。租下大茶树的第一年，鲜叶采摘量是30多斤，经过一年的养护修剪，第二年大茶树的鲜叶采摘量到了40多斤，后来逐年递增，杨光照的媳妇说，每年他做这棵古树茶，那种专注的程度仿佛是在禅修，从采茶开始，他就亲自盯着，七八米的古树，必须攀爬上去才能采摘，杨光照请的采茶工人，都是当地的拉祜族村民，杨光照觉得拉祜族人跟当地的茶树之间，有一种天然的联结，由他们来采，是最呵护茶树灵性的选择。从采摘到制作，到后期的窖藏，杨光照不可不谓是倾尽心力。而这棵古树单株也不负他心，以香醇的滋味成了杨光照的代表作，卖出了不菲的价格。而从研究古树茶开始，杨光照的制茶技艺，有了质的飞跃与提升，生意越做越上轨道，茶厂的规模也日渐扩大，除了做茶，他还研究起了茶叶的窖藏。一次偶然的机会，杨光照喝到了同一款茶，两种味道：区别在于一种是用普通方式来储藏，另一种则是用土陶罐来贮藏，味道因此大不同，而后者让他惊艳不已。此后，杨光照开始琢磨起茶叶的储藏学问来。第一年，他从博尚碗窑村买回一批土陶罐子，放进当年的新茶，杨光照遵循离地、干燥等储藏条件，可一段时间后，开罐扑鼻的都是霉味。沮丧之余，杨光照细细排查每一个可能会失败的环节。他发现问题可能出现在罐子本身——新出窑的陶罐，湿气未尽，导致茶叶霉变。第二年，杨光照挑选罐子的时候，有了标准：他要烧得干干的、透透的那种，拿回来以后，再用水浸泡一个星期，除掉罐子本身的泥土味，然后又晒三个月，如此一个过程，才将茶叶放进去，一段时间后，杨光照打开罐子，荔枝香味扑面而来——这次成了，不止成了，还有了更大的惊喜：储藏的古树红茶，居然有了浓郁的水果香味。别人家有酒窖，杨光照家有茶窖，厂里、家里的仓库里都是大大小小的土陶罐子。按最规范的存茶环境，配合温度、干燥度、避光条件，让每一罐茶在后期的窖藏中，又转化出了更为独特丰富醇厚的滋味。杨光照的客人几乎都是多年的老顾客，这里的茶味，在他们心里，是独一味的，今年疫情影响，没到茶山的客户，清一色照着往年的量下单，古树茶加上独特窖藏，这种茶香是他们很难从别处觅到的。茶，成了杨光照的命根，如果他人在外地，那他必定每天风雨无阻与管理人员视频通话，必须要亲自查看温度计、通风情况等等，才能安心。杨光照的大茶树租约是五年，这五年中，也有同行不断跟进，想在杨光照之后续租大茶树，出高出一大截的价格，然而五年后，老人依然把茶树再次租给了杨光照，老人觉得，这是他和杨光照、杨光照与茶树之间的缘分。而杨光照，同时还将大茶树周围的20亩茶园租下，这是他找到做茶动力的地方，他的命运，就在十年前，那个春日下午，在这里见到那棵大茶树开始，开始了奇妙的旅程。△杨光照与罗永娟（歌手、演员）如果你在找我们??加小编